

Jaskyňa

Vojde a až potom zaklope.
Akoby nevedel, že
každý? muž? občas? potrebuje?
svoju? jaskyňu?

V tej mojej ma zvykne
v najlepšom vyrušiť
starec zo susedstva, s ginom
a jablkami prichádza sa vyžalovať
na nepokojného syna.

"Na noc ho musím niekedy aj
pribiť k posteli,

inak mi utečie!"

Vilo Kanis
VEZA
AFTER DOG '99

Veža

Večer, keď idú chlapi z krčmy,
je tá kostolná
najviac nakrivo
a zvonár najhluchší,
odbíja už len popamäti.

Večer, keď idú chlapi z krčmy,
je pravda
vo víne
už napoly utopená.

Večer, keď idú
chlapi z krčmy,
ide pieseň dokola,
okolo kostolalala.

Raz

Raz možno požiada o alimenty
sliedka, ktorá zniesla Kolumbovo vajce.
Raz možno niekto príde a aj zostane.

Na dne domu,
popísanom šlapajami,
na dne izby
s krivými stenami,
na dne jedinej postele

spí on
a spí ona,
spia každý osve.
A ako sa darí tebe?

Raz som si kdesi prečítal,
že Zem je obyčajná guľa.
Odvtedy už na koniec sveta neverím.

Ráno

Ráno dnes začalo skoro.
Prázdňou ulicou
odtéká pramienék vody,
vedľa je pohreb.

Cez dieru v plote nazerajú cigáni.
Ušami kraďnú melódie,
zádušné odpalováky dychovky
miestnych hasičov,
a všetky tie sviece čo majú po vreckách
si vraj len požičali.

Ešteže nebožtík zachoval rod.
Dvakrát po meči a najmladšia je praslička,
všetci si naňho spomenú pri káve.
Ale najprv si spomenú
na tú kávu.

Dolu ulicou sa valí voda,
ráno dnes začalo priskoro.

Cesty

Sú také schválnosti,
z ktorých sa neviem vysomáriť.
Naša spodná susedka napríklad
celý život behala s handrou a
vysavačom
a predsa nakoniec
na prach, na prach...

Blaznívy amerikanci

Blaznívy amerikanci v televízi
vo svojich sedemmílových teniskách
sa zabávajú vždy trochu
podivnými spôsobmi.

Napríklad sa gúlajú z kopca.

Blazníve amerikanky v televízi
s hlasom tenkým,
ako cesto na lokše.

Aj tie biele, aj tie čierne,
všetky ju majú vnútri ružovú.

Veci

Je vo mne niečo z hada.

Ale aj z ryby, lebo keď odložím
čiapku, smrdím od hlavy.

So close your eyes and just believe
in everything I smell.

Mám kompresor

na vzdušné zámky

a prázdnu chladničku

ako náhražku

za princeznú na hrášku.

Za sebou takmer pol tony žien,

s ktorými som nikdy nestratil hlavu.

Dekameron

Odkladá

pre deti.

Jeden pre Jána,

jeden pre Anku

a jeden

aj pre toho tretieho, ktorého si ona
nepamätá, lebo on

jej nevie prísť na meno.

Desať ich mala

ako hriechov

desať

a všetky smrteľné.

Veža II.

Večer, keď idú chlapi z krčmy,
ženy zatvárajú oči
a aj dvere.

Len aby tá pieseň nevošla.

Doma potom
spolu hrajú karty
o päť zmyslov
a šiesty nezmysel.

O siedmej sú už takí,
že by sa vynásobili a podelili
aj o poslednú košeľu.

Vyplavené

Od jednoduchosti k zložitosti,
a znova naspäť k jednoduchosti.
Moje dva predĺžené tiene majú
každý ďalšie dva.

Dlho som sa trápil, kým som
to pochopil. Dlho
som chodil a snažil sa rozpamätať.

To country ma kántri,
myslím, že povedala vtedy
Peťa, ale čo som hovoril ja...

... pasáže, ulice, celé mestá
vyvolané jedinou spomienkou.