Bez navodu

Vilo Kanis

AfterDog 2025



Toto srdce chovdam na porazku

Kfmim ho cely rok

seno, jablka a viat

z petrzlena

a spievam mu v kuchyni.

Stoji vypasené
v mastali medzi rebrami
a nicomu nerozumie.

Na obed

mu zaviazem oCi
a polozim ho

na klat.

Ked' prinesiem sekeru
viem Ze to len tak nevzda
a eSte sa so mnou
naposledy pobije.



N6z [666]

Budik nezazvoni
len buchot mojich kolien
o podlahu.

Moje myslenky
uz véera
predbehli dnesok.

Natieram si chlieb
pilkovym nozom
ktorym si ma raz
hladila po zapasti
a hovorila

pss, nic to,

to je len Zila.



Zaseknuty zips

na starom kufri

vo vnutri listy

ktoré nemali byt napisané
ja som ich nikdy necital
no pamatam siich
naspamat



Prasknuta salka

¢o drzi pohromade
len silou zvyku.

Nedokazem ju vyhodit

mozno preto

Ze ani mna ste

nevyhodili

ked sa na mojom hladkom povrchu
objavili praskliny.



Zradca

Spodny schod
vzdy zavrzga
aj ked'sa snazim ist potichu

a predsa
vdaka nemu vedia
Ze som doma.



% ok ok

Strom v zahrade
ma jazvu po vetve
ktord sme odpilili
aby mal viac svetla.

Tvrdis Ze teraz je silnejsi
ale aj ja viem
Ze uz mu nieco chyba.



Niekoho zuby

V Cajovej Salke

na policke nad umyvadlom
plavaju niekoho zuby
pomaly pokojne

ako ryby v starom akvariu.

Raz za mesiac

ich VILOvim

nasadim siich

a poriadne si odhryznem
zo sveta

ktory mi eSte stale chuti.



22:00-6:00

Nocna ulica je labyrint, kde
minulost parkuje na blikackach
a moje chyby

nosia ¢ervenu bundu,

vSetky moje vyblednuté chyby.

Pachne to tu mo¢om. Nedostatkom
svedkov. Kazda lampa drzi

pod krkom jedno tajomstvo, a ked'
od namestia zafuka vietor,

osamela igelitka nachvilu uveri,

Ze je tanecnica.

Chcem sa rozpadnut.
Rozdelit.

Rozbit sa na kusy a zostat
tu pre tych, ¢o ma dokazu
opat poskladat,

bez navodu.



Toto srdce chovam na pordzku
NOz [666]

Zaseknuty zips

Prasknuta salka

Zradca

Strom v zahrade

Niekoho zuby

22:00-6:00



