

Stredy sveta

(všimnite si že žiadna Trnava)

Vilo Kanis

AfterDog 2025

Tvrdošín

je mĺkvy
aj keď hučí rieka.

Na lávke cez Oravu
stojí môj tieň
a jazykom roztápa
huňaté vločky.

Chalupy sa držia pri sebe
ako staré sestry
zdravia sa cez dvor
a hnevajú cez plot.

Po ceste v Meste Novom
stred sveta zíva
Vo Vrbovom

Kostol sa nakláňa
k námestiu,
ako by chcel povedať
niečo dôverné
všetkým nepokrsteným.

Stará pani na balkóne
namiesto kríža
opatruje
starodávnu anténu
a v nej celý archív RTVS.

Vedľa rómske deti
scrollujú oblohu
a lajkujú západ slnka.

Myjava

svoje kroje nevyzlieka.

Na jarmoku
predávajú med
a kopaničiarske
múdrosti.

Na kopci za mestom
presne v strede sveta
rastie trnka
ktorá ťa uhryzne
aj cez rukavice.

V Levoči

všetci čakajú,
kým sa Hladná veža konečne naje.

Kostol má krivé zuby,
na Jakuba trúbku z cínu,
a po celý rok
Ježiša s bonusovým výhľadom
na Mariánsku horu.

V kníhkupectve
na polici
kľáčia sväté knihy
chrbtom k nám
ako by sa hanbili
že sú v zľave.

Senec

si leto odkladá
do chladničky s ľadovou kávou
úplne dozadu.

Na jazerách
sa dievčatá neskrývajú
a chlapčenské sny sú tu
tak akurát mokré.

Večer ľudia
chodia pomaly
a keď slnko raz náhodou zapadne
zostane po ňom smutný uterák
na poslednom ležadle.

V Komárne

Ľudia prekračujú hranice,
akoby sa nechumelilo
aj keď mrholí.

Na bicykli, pešo,
s kočíkom,
bez cieľa.

Aj trikrát denne.

Na námestí Európy
sedí Švajčiar, Nemec a Talianka a
to nie je zlý vtip, iba zájazd
s retorománskym prízvukom.

Po Dunaji pláva loď,
ktorá vie, kde je stred sveta,
a oblúkom sa mu vyhýba.

V Medzilaborciach

sedí malý Warhol
na schodíku
a hlavou sa mu ženú
neónové ovce.

Na múre
grafiti
ešte len sníva
o svojej veľkej galérii.

Cez obed
je ticho také silné
že ešte aj mucha
letí po špičkách.

Stredy sveta (všimnite si že žiadna Trnava)

Tvrdošín.....	2
Vo Vrbovom	3
Myjava.....	4
V Levoči	5
Senec.....	6
V Komárne.....	7
V Medzilaborciach	8